leben

DAS INNERE
KIND GEHT VOR

Wie viel Spaf$ macht eigentlich Spafd mit Ansage?
Lena Schindler und Roland Rodermund beim
Versuch, sich endlich mal wieder fallen zu lassen

— auf einem Hiiptburg-Parcours fiir Erwachsene

fotos Name Nachname text Roland Rédermund + Lena Schindler

ROIOI‘Id: Das also ist das Tor in die
Party-Welt: ein aufgeblasener Drache, aus
dessen riesigem Maul blitzweifie Reifizah-
ne ragen. Ich ducke mich, quetsche Lenas
Hand und kann’s kaum erwarten! Dass ich
mich erst weigerte, als sie mir von der Idee
erzahlte, einen Samstagabend auf einer
Hiipfburg fiir Grof3e zu verbringen, habe
ich bereits an der Kasse vergessen. Jetzt
fiihle ich mich in diesem quietschbunten
Fantasialand aus reifdfestem Polyesterge-
webe so aufgekratzt wie zur Herbstkirmes
"84, als ich zum ersten Mal allein Krake
fahren durfte und der gesamte Rummel ein
multidimensionales, laut hupendes Ver-
sprechen war.

Lena: ch spiire meine Hand kaum
noch, dafiir den Untergrund, der unheilvoll
schwankt - und den driangenden Wunsch,
nach Hause zu fahren. Doch Flucht kommt
nicht infrage, nachdem wir uns seit Wo-
chen vorgefreut haben auf den ,verriicktes-
ten, lustigsten und aufregendsten Tag“
unseres Lebens, so wie es in der Ankiindi-
gung des Events versprochen wurde. Wer
richtig eskalieren will, der besucht den
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yultimativen Partyspielplatz fiir Erwachse-
ne“ hier in diesem Zirkuszelt im Osten
Hamburgs, mit einer Lange von fast 300
Metern der weltweit grofite seiner Art!
Warum wir dem Ruf folgen? Weil das
Gefiihl, sich fallen zu lassen, viel zu lange
her ist. Weil es beim Feiern doch immer ein
Morgen gibt. Und wir uns so unter Kont-
rolle haben, dass gar kein Platz mehr
bleibt: fiir Spontanes, fiir Blodsinn, fiir
Peinlichkeiten, fur Lachen, das im Bauch
krampft und Verhaltensweisen, die - wie es
heifdt - so gar nicht dem Alter entsprechen.

Roland: Richtig loslassen - das wird
mit den Jahren schwieriger. Statt Verausga-
bung und Eskalation gibt es in meinem
Leben eher die gemiitliche Joggingrunde
oder den pflichtschuldig absolvierten
Gym-Parcours. Verlangert sich mein Tag
dann doch mal ins Nachtleben, zieht das
schlechte Gewissen gleich mit um die
Hauser: Blof} nicht zu lange bleiben, sonst
ist der nichste Tag dahin. Blof} nicht ab-
stlirzen - von Weiffwein kannst du nicht
mehr schlafen. Und sofern ich nicht auf
einer U-40 Party lande, sind alle um mich
herum 25 Jahre jiinger. Und ich? Riimpfe
arrogant die Nase angesichts von Men-
schen, die bei ,,Schlagersahne” und ,Ibiza

Foam“ eine geile Zeit haben. Dabei will ich
die - eigentlich - doch auch!

LGI‘IG: Aber was, wenn statt unendli-
chem Spaf$ nur ein doppelter Bandschei-
benvorfall auf mich wartet? Zu spit. Ein
Blick zu Roland, ein Kopfnicken und mit
einem grofien Schritt durchs Drachenmaul
hinein in eine Welt, fiir die Udo Jiirgens
Textzeile ,Einmal verriickt sein und aus
allen Zwingen fliehen“ sicher den Anstof3
gegeben hat. Na gut, aber erst mal aufwér-
men: knieschonendes Bouncen, verschiam-
tes Kichern. Dann ein Anflug von Achter-
bahn-Gefiihl auf der ersten Rutsche. Ich
fiihle mich bekloppt und gleichzeitig voller
kindlicher Freude. Und habe Roland im
Uberschwang verloren. Er steckt kopfiiber
in einem tiberdimensionierten Ballebad -
ich glaube, in einer Notlage ...

Roland: 1ch stecke fest. Akuter Gacker-
anfall, schon der dritte nach ein paar Mi-
nuten. Mir gliitht die Stirn, ich will mehr.
Und hoher, schneller, weiter: Ab an die

—

“MVERSUCHSOBJEKT, -
i ena Schindler und
IRoland Rédermund sind
befreundet und haben
plimmer SpaB zusammen.
A Diesmal: auf unsere

__Kosten (denken sie). —= - - :
LY
TESTUMGEBUNG ' ; m

Jetzt aber

P Einmal iiber den ,,Party p——

Vergniigen ... Parcours” — mindestens : _
- — MISSION Hahahahaha
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ABSTURZEN ...

Kletterwand! Gerade fiihlte ich mich noch
wir ein Kandidat bei der Sport-Game-
Show ,American Gladiators“ aus den
Neunzigern, aber Lena - etwa 30 cm Klei-
ner und halb so leicht wie ich - hat hier
Wettbewerbsvorteil. Und turnt gerade
flohartig an mir vorbei. Als ich kurz inne-
halte und mit Donnerpuls Luft hole, sehe
ich sie in gefahrlichen Hohen: auf einem
PVC-Pfahl balancierend!

Lena: Jetzt blof nicht abstiirzen! Zu
den Beats von ,Hangover” (whoa-oh-oh ...)
schlottert mein ganzer Korper unkontrol-
liert. Ich komme mal kurz runter - im
wahrsten Sinne. Als ich mich unbeholfen
von dem wankenden Ungetiim plumpsen
lasse, erfasst mich eine Welle der Erniich-
terung. Beim Power-Hiipfen, da brachen
sie fiir einen Moment heraus, die Endor-
phine und die Albernheit. Aber es ist wie
im Schwimmbad, wenn man jauchzend ins
Becken arschbombt und gleich vom
Schwimmmeister angepfiffen wird.
sSchluss jetzt, das geht nicht!“, ermahnt
mich meine innere Badeaufsicht. Ich
schaue betreten zu Boden. Und frage mich:
Warum? Was konnte Unheimliches passie-
ren, wenn ich die Handbremse doch ganz
16se? Vermutlich ware dann auch ich
schweifinass und einfach nur selig wie das
Parchen, das gerade Hand in Hand vom
Skyfall Tower gesprungen ist und ganz
verstrahlt vor lauter Freudentaumel aus-
sieht. Neidisch blicke ich zu Roland, der
sich laut wiehernd an einer Luft-Wurst
festklammert. So ausgelassen wire ich
auch gern. Weil Alkohol dann leider doch
eine Losung sein kann, rufe ich ihm zu:
,An die Bar!“

ROICII'Id: Neben dem Gliicksrad mit
Aufklebsteinchen fiirs Gesicht und neon-
farbenen Haarstrahnen als Gewinnoption
(soweit bin ich noch nicht) wird offensicht-
lich ein Zaubertrank gebraut. Fluoreszie-
rend tiirkis. Aus dem iiberdimensionalen

Glas wabern sogar Nebelschwaden. Ich
frage die Kellnerin, was denn in so einem
sDragon Cocktail“ (mit Drachen haben sie
es hier) alles drin ist. Sie holt Luft. ,Rum,
Kokoslikor, Blue Curacao, Sekt ...“. Auf 0,7
Litern. Und die Schwaden? ,Trockeneis!“
Was das Krebsrisiko angeht, kann man
wahrscheinlich genauso gut eine Flasche
Spiili exen. ,Und, wenn ich mich auf eurer
Hiipfburg iibergebe?“ Sie winkt ab. ,Keine

Es fuhlt sich

an, als hatte
mir jemand
von innen
einen Schubs
Begeben.
ann kommt

Whigfield

Sorge. Das verdampft!“ Okay, wir nehmen
zwei! Ich habe schon vorm Ansetzen jedes
Raum-Zeit-Gefiihl auf diesem Rummel
verloren. Aber darum geht es ja auch.
Schade ist nur: die gihnende Leere im
Spafzentrum. Der Organisator rechnete
mit 300 Leuten, reinpassen wiirden in das
XXL-Zelt locker fiinfmal so viele. Tatsdch-
lich da sind aufler uns vielleicht zwo6lf. Da
will man schon mal loslassen, und dann
gibt es nicht mal eine Partymeute, in der
man untergehen konnte.

Lena: Jetzt noch zwei ,Booster-Sprit-
zen“ mit 5¢l griin eingefarbtem Wodka, oral
verabreicht. Es fiihlt sich an, als hatte mir

o JETZT.BLOSS NICHT

jemand von innen einen Schubs gegeben
und mich iiberkommt der pl6tzliche Drang,
ausgelassen zu tanzen. Whigfields ,Satur-
day Night“ fuhr mir schon 1992 beim
Rumhingen am Autoscooter richtig rein.
Blod nur, dass die Tanzflache blof3 von ein
paar Schotterkriimeln der Pferderennbahn,
auf der das Festzelt errichtet wurde, bevol-
kert wird. Niemand tanzt. Halt, doch, eine!
Auf dem aufblasbaren Einhorn schwingt
ein Cowgirl im Hakelkleid die Hiiften und
gleichzeitig ihre imaginare Peitsche. Ich
wage ein paar Moves, aber selbstvergesse-
ner Ausdruckstanz ist das noch lange nicht.
Schade, dass keiner mitmacht, schade, dass
die Musik so leise ist, dass man sich selbst
beim Mitsingen hort. Nicht umsonst heifit
es ja auch ,Drei ist ne Party” - oder zahlt
das Einhorn mit?

ROIGI‘Id: Ehe ich etwas sagen kann, hab
ich eine Kelle in der Hand und werde
Richtung Disco-Tischtennisplatte gescho-
ben. Die Gruppe aus angetiiterten End-
zwanzigern saf} eben noch in Schieflage auf
den Bierbanken, will sich jetzt aber wohl
noch mal aufbdumen. Die sechs stecken in
Sportoutfits, tiber ihre Gesichter ist ein
Schwung Aufklebsteinchen vom Gliicksrad
verteilt. ,Wir sind ne Partyclique®, erzéhlt
eine von ihnen. Aha. Die Polonaise um die
Platte zieht mich fiir vier, finf Runden in
den Bann, obwohl oder gerade weil wir
unter Gekicher unkoordiniert in die Luft
schlagen - der Ball ist nicht zu sehen im
pinkblauen Licht. ,Aufm Kiez ist heute
Schlagerparty, wir zischen ab®, sagt der
Fetenvollste. Beim Abschied driicken mich
alle, als waren wir best buddys. Augen-
blicklich senkt sich meine Laune. Gibt es
etwas Trostloseres als einen leergefegten
Vergniigungspark?

Lena:ich finde, jeder hat eine zweite
Chance verdient - auch die mieseste Party.

Als es mit ,Disturbia“ losgeht, stelle ich mir
vor, das hier wiare meine Bithne und ich
Rihanna. Ich schliefie die Augen, um die —>
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NOGH WAS Vo

BRODEL-DRINK?

Freiflache vor mir auszublenden, und gebe
mich meinen GrofRartigkeitsfantasien hin:
All eyes on me, gleich der grofie Applaus,
wenn ich nach einer Doppeldrehung dra-
matisch einfriere! Dann faded der DJ zu
Latin riiber. Mein Background-Team, also
das Bar-Personal, eilt mir zur Seite und
beginnt eine Macarena-Choreo. Nicht, dass
ich auch nur einen der Schritte je draufge-
habt hitte, aber heeeeey Macareeeena,
manche Dinge sind einfach Gott gegeben.
Ich hinge mich richtig rein. Auf die Fest-
stellung, dass es mir schon nach ein biss-
chen Schnaps nichts mehr ausmacht, mich
zu blamieren, folgt die bittere Erkenntnis:
Seit ich niemanden mehr kennenlernen
will, muss die Party deutlich mehr hochko-
chen, um mich langer als bis 22 Uhr zu
halten. Wenn die Balz als Motivator weg-
fallt, kann ich mich noch schwerer im
Moment verlieren. Hatte ich ernsthaft
gerade dariiber nachgedacht, ob ich es
noch schaffe, auf dem Riickweg bei Rewe
Backpapier einzukaufen? Ja, das hatte ich.
Seit in meinem Leben jedes noch so kleine
Zeitfenster mit niitzlichen, organisatori-
schen und irrsinnig sinnvollen Dingen
gefiillt wird, weifd ich ganz einfach nicht
mehr, wie das geht, Dinge einfach nur um
ihrer selbst willen zu uns. ,,Aus Spaf’ an der
Freude®, wie meine Grofimutter Hildegard
zu sagen pflegte und damit Sachen meinte,
die rein gar nichts bringen - und gleichzei-
tig mehr als alles andere, weil sie gliicklich
machen. Wer immer nur bei dem néchsten
Punkt auf der Erledigungsliste ist wie ich,
fiir den ist das eine echte Herausforderung.

Roland: aiso die Hiipf-Flache hab ich
mehr gefiihlt. Und nun? Einfach mittan-
zen? Oder noch was von dem Brodel-
Drink? Ich tiberwinde mich. Mein Herz
rutscht augenblicklich in die Fiif3e, die
werden schwer ... Meine Gedanken zwin-
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gen mich in einen Stopptanz, Lena wird zu
J.Lo, ich werde zum rheumatischen Tanz-
bir. Wie schaut das wilde Cowgirl auf
mich, wie die anderen - sehr viel jiingeren
- Gaste? Sehen sie einen berufsjugendlich
gekleideten Daddy, der nicht weifs, wohin
mit sich? Die Antwort weif ich selbst:
Vermutlich denken sie gar nichts und selbst
wenn, dann konnte es mir sowas von wum-
pe sein. Meine Hemmungen irritieren auch
Lena: ,Du gehst doch sonst immer ab wie
ein Discozapfchen!“ Schon. Aber erst, wenn
ich mich wohlfiihle. Wenn der Dancefloor

Ich werde zum
rheumatischen
Tanzbar.

Wie schauen
die anderen -
sehr viel jiinge-
ren- QGaste
auf mich?

mein Safe Space ist. Fiihle ich mich un-
wohl, zieht sich in mir alles zusammen und
ich werde zur kleinen Miesmuschel. Ausge-
rechnet hier scheint das Trauma meiner
queeren Dorfjugend an der schillernden
Partyoberfldache zu kratzen. Damals war es
eine Strategie, zwischen den anderen nicht
aufzufallen. Manchmal kommt es wieder
hoch, dann bin ich nicht im Moment,
sondern den Blicken der anderen ausge-
setzt. Einmal durchatmen: Dieses Thema
werde ich hier, zwischen Schaukel-Einhor-
nern und Discopalmen nicht auflésen
konnen. Muss ich auch nicht. Und ent-
scheide mich fiir: Hiipfen statt Triibsal
blasen! Eine letzte Runde auf dem Par-
cours? Lena versteht — und sieht so aus, als
hatte sie nur auf diese Frage gewartet.

Lena: Wie anstrengend die Hopserei ist,
das haben mir meine Kinder nie gesagt.
Wahrscheinlich haben sie es noch nicht
einmal bemerkt. Denn bei ihnen liegt der
Fokus auf: Das macht Bock! Wer denkt
schon an Toilette, Durst oder Hunger,
geschweige denn daran, einzukaufen, wenn
er glaubt, gleich abzuheben und bis in die
Wolken zu springen? Eigentlich konnte ich
das von meinen Tochtern jeden Tag lernen.
Funktioniert aber nicht so einfach. Wer die
Verantwortung fiir diese kleinen Menschen
tragt, die permanent die Welt um sich
herum vergessen, lauft Gefahr, umso er-
wachsener zu werden - quasi als Ausgleich.
Weil man sie dauernd rausholt aus dem
magischen Moment, sie antreibt, weil man
los muss, mal wieder die Zeit lauft. Die
Fahigkeit, sich selbst zu verlieren, geht
dabei schnell mal verloren. Apropos: Wie
spat ist es eigentlich? 23 Uhr, normaler-
weise geht’s jetzt erst los, aber nach der
finalen Hiipfrunde ist irgendwie die Luft
raus. Auf dem Kiez trotzdem noch einen
Kkleinen Absturz hinlegen? , Also, wenn DU
willst, wiirde ich schon mitkommen, aber
muss auch nicht ...“ Erleichterung auf
beiden Seiten. Wir sitzen etwas zerzaust an
der Bushaltstelle. Roland kann es kaum
erwarten, mit seinem Patenkind tiber die
Hiipfburg zu toben. Seine Augen leuchten,
auch wenn er zwischendurch mit seinem
inneren Partydrachen gerungen hat und
zum Tanzen dann doch lieber Elektropartys
treu bleibt. Und ich habe in der korperli-
chen Verausgabung ein kleines, kurzes
Gliick gefunden. Bisher hatte ich es nie
geglaubt, wenn mir jemand sagte, er wiirde
durch Sport einen rauschartigen Zustand
erlangen. War bei mir bisher wohl einfach
nie das Richtige dabei. Ob es in der aller-
heftigsten Eskalation endet, wenn ich mal
Zumba ausprobiere? -

Fotos: Xxxxxx xxxxxx

Drei ist 'ne Party: Lena,
Roland und das Einhorn




