Geht einer in Spendierlaune zur Samenbank ...

Was wie ein schlechter Witz

beginnt, entwickelt

sich fiir unseren Autor zur existenziellen Frage

fotos Melina Mérsdorf text Gregor Knuth

as hatte ich mir
einfacher vorgestellt.
Eine Mittagspause,
die ich ganz ent-
spannt mit mir selbst verbringen
wiirde. Hinterher: ein herrliches, ein
gutes Gefiihl - denn ich hitte mir

einen runtergeholt und damit eine
gute Tat vollbracht. Nun blicke ich
doch etwas beschdamt zuriick. Wie
banal und gleichzeitig tiberheblich.
So kenne ich mich gar nicht.

Von vorn. Es beginnt: kinder-
leicht. Die Samenbank, die ich fiir
mein Vorhaben aufsuche, befindet
sich direkt um die Ecke von meinem
Zuhause, wo ich meist auch arbeite.
Dass ich mir dann kein bisschen
sonderbar vorkomme in den Riu-
men der European Sperm Bank,
muss daran liegen, dass es in dem
Hamburger Ableger des ddnischen
Unternehmens aussieht und zu-
geht wie in einer Designagentur mit
einsehbarem Laborbereich. Das
Team ist jung und lasst einem gar
keine Chance, peinlich beriihrt zu
sein. Hej, denke ich - Hygge meets
Hightech. Was ich hier will, steht
iiberall geschrieben — an der Wand,
auf Formularen, auf den T-Shirts
der Mitarbeiterinnen und Mitarbei-
ter: ,,Give Life“. Um den Slogan
windet sich ein stilisiertes Spermi-
um, und das Logo schraubt sich
sogleich in meinen Kopf: Leben
schenken, genau. Bin dabei.

Und zwar aus verschiedenen
Griinden. Im Freundeskreis habe ich

miterlebt, wie aufreibend der Weg
zum Wunschkind sein kann: Eine
Freundin und ihr Partner fanden
erst mit iiber 40 heraus, dass er
quasi unfruchtbar ist. Dass es letzt-
lich geklappt hat mit ihrem Famili-
engliick, ist einer Samenspende zu
verdanken. Und die Vorstellung,
dass auch ich anderen dabei helfen
konnte, ein Kind zu bekommen,
finde ich einfach schon. Vor allem,
weil ein Arzt mir einmal begeistert
diagnostizierte, wie gut ich in Schuss
sei. Nach einem umfangreichen
Check und mehreren Blutproben
befand er, ich moge ,bitte mindes-
tens zehn Kinder zeugen®, solche
hervorragenden Werte habe er sel-
ten gesehen. Ehrlich: Ich kam mir
vor wie Superman, erinnerte ihn
trotzdem vorsichtshalber daran, dass
ich nicht auf Frauen stehe. ,Egal®,
meinte er. Gut, diese Anekdote ist
zehn Jahre her, der Befund hat
eventuell an Aussagekraft verloren.
Dass mein Sperma aber damals
nicht mal Teil der Untersuchung
war, wird mir jetzt erst so richtig
klar. Heute ist das erste Mal, dass
es unters Mikroskop kommt.
Deshalb bin ich nun ganz fiir
mich, im Probenraum sozusagen -
ich muss das so niichtern formulie-
ren, denn Erotik findet hier auf den
ersten Blick nicht statt. Aber richtig
Klinisch ist es auch nicht: schones
Licht, wenige, aber wohnliche M6-
bel. Inspiration konnte ich mir tiber
einen Touchscreen-Monitor holen.

Ich
moge
bitte
zehn
Kinder
Zeugen,
hatte
der Arzt
damals
mit Blick
auf
meine
Werte
gesagt

Fiir mich sieht das aus wie ein be-
haglich eingerichtetes Wartezimmer.
Worauf warte ich?

UBER DAS THEMA VATERSCHAFT
habe ich mir im Laufe meines Le-
bens oft Gedanken gemacht. Viel-
leicht haufiger und intensiver als
viele Hetero-Manner, die — so emp-
finde ich es jedenfalls - oft selbst-
verstandlich bis beildufig Kinder
zeugen. Die Idee von mir als Vater
flackerte in meinem gesamten Er-
wachsenenleben immer mal wieder
auf, meist etwas unkonkret, denn
meine Partner waren nie wirklich
darauf aus und mir selbst war meine
Unabhingigkeit auch immer wich-
tig. Zurzeit bin ich Single. Und fast
Mitte 40. Und die Frage, ob ich
spater allein sein werde oder ein-
sam, die Frage, was von mir tiber-
haupt einmal bleibt... ist das mehr
als Midlife-Gegriibel? Gerade halt
es mich jedenfalls von meinem Auf-
trag im Probenraum ab. Und solche
Fragen haben hier auch gar nichts
zu suchen. Denn - das hatte Roja
Barikin, Spenderkoordinatorin der
Samenbank und Biologin, im Vor-
gesprich deutlich gemacht: ,Die
Mainner, die zu uns kommen, wollen
Spender werden, nicht Viter.“ Das
ist gesetzlich auch ausgeschlossen:
Seit dem Samenspenderregister-
gesetz von 2018 kann ein Spender
nicht mehr als rechtlicher Vater
festgestellt werden, also nie unter-
halts- oder erbpflichtig sein. Er —
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erhalt aber ein Infoschreiben, falls
ein Kind geboren wird - um auf eine
eventuelle, spatere Kontaktaufnah-
me vorbereitet zu sein. ,Den Man-
nern raten wir®, sagt Roja Barikin,
»sei offen fiir einen einmaligen Kon-
takt. Mehr kann, muss aber nicht
stattfinden.“ Ohnehin wollen nur
zwei von 100 Kindern personlichen
Kontakt, heifit es.

Wiirde ich dieses Infoschreiben
ganz unten in eine Schublade legen?
Oder kidme es gerahmt an die Wand?
Ich muss grinsen. Um sofort darauf
sentimental zu werden: Falls ein
Kind geboren wird. Wird es ,mein“
Kind gut haben in seiner Familie?
Wiirde ich die Jahre zihlen, bis es
grofd genug wire, um eines Tages
doch vor meiner Tiir zu stehen? So
richtig abstrakt kann ich das Thema
offenbar nicht halten.

DIE KINDER DURFEN mit 16 Jahren
erfahren, durch wen sie gezeugt
wurden - anonyme Samenspende
ist in Deutschland verboten. Theo-
retisch konnten aus einer meiner
Spenden sogar mehrere Kinder ent-
stehen: Aus einer Probe werden je
nach Zellmenge mehrere sogenann-
te Halme gezogen. Ein Halm ist das,
was letztlich den Empfangerinnen
und Empfangern — Hetero-Paaren,
zwei Frauen oder Single-Frauen -
in Kooperation mit einer Fruchtbar-
keitsklinik verkauft wird. Fiir rund
900 Euro. Ein Schnippchen fiir
mein Erbgut, oder? In Deutschland
konnte ich so bis zu 15 Wunschkin-
der produzieren, weltweit sogar um
die 25 - vorausgesetzt, ich spendete
regelmaflig, einmal pro Woche, wo-
fur es 40 Euro ,Aufwandsentschadi-
gung” gabe.

Ich tippe lustlos auf dem Touch-
screen durch das Angebot von
Youporn und Tube8. Der Gang zur
Samenbank wird fiir mich ganz
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sicher keine Beschéftigung auf lange
Sicht: Die European Sperm Bank
akzeptiert Spenden von Mannern
zwischen 18 und 45, denn danach
werden die Samenzellen schlapper
und, wie ihre Produzenten, anfalli-
ger flir Krankheiten. Bei mir ist es
also altersméfig kurz vor knapp,
und wenn ich mich jetzt nicht end-
lich konzentrieren beziehungsweise
entspannen kann, wird das nichts.

Ich kann. Fiir kurze, wertvolle
Sekunden und einen pflichtschuldi-
gen Orgasmus lassen sich all diese
Gedanken abstellen. Blick in den
Becher. Ob das reicht? ,Bitte nicht
strecken®, hatte Roja Barikin eben
noch gesagt. Mannomann: ,Manche
Spender vermischen ihre Probe mit
Wasser. Das totet die Zellen ab.“

Jetzt geht es sofort ins Labor, ich
darf mitgucken, sehe am Bildschirm
ein psychedelisches Wuselbild in
Schwarz-Weif. ,Was ist das Knauel
da rechts?“, frage ich, ,ein mutier-
tes Riesenspermium?“ - ,Eher eine
Mini-Fussel®, beruhigt mich die
Laborleiterin. ,Wir schauen, wie
viele Spermien in der Probe sind,
laut Empfehlung der WHO brau-
chen wir weit iiber 20 Millionen pro
Milliliter®, erklart sie. Dann werde
gepriift, ob sie sich in die richtige
Richtung bewegen. Und ob sie sich
bei minus 196 Grad Celsius in Fliis-
sigstickstoff einfrieren und wieder
auftauen lassen. Direkt neben uns
stehen Tanks, in denen solche Pro-
ben lagern. Bei dem Prozess gehen
natiirlich Zellen drauf. Auch fiir
sie als Biologin sei es ,ein Wunder,
dass da iiberhaupt was iiberlebt".
Die Groflaufnahme meines Spermas
lasst mich kurz ehrfiirchtig werden.
Da ist auf den ersten Blick genug
Leben drin, wiirde ich sagen.

Give Life. Nur rund fiinf Prozent
der Anwarter schaffen es, hier offizi-
ell Spender zu werden. Fiir den

Im

Labor
darfich
mitgu-
cken. Die
GroBauf-
nahme
meines
Spermas
lasst
mich kurz
ehr-
firchtig
werden

aufwendigen Prozess der ,assistier-
ten Reproduktion® sucht die Euro-
pean Sperm Bank so was wie Ger-
many’s Next Supersperm - um
Krankheiten auszuschliefien und fiir
eine hohe Erfolgsquote. Wie jeder
Kandidat miisste auch ich im Ver-
lauf des ,,Castings” zwei taugliche
Proben abgeben. Dann einen Frage-
bogen ausfiillen, mit Angaben zu
Hobbys und Charakterziigen. Dann
kidme die Familienanamnese und
eine Blutuntersuchung auf wichtige
Erbkrankheiten, Drogen und Psy-
chopharmaka, ein Ganzkorpercheck,
ein personliches Interview.

ZWEI TAGE SPATER weif} ich Be-
scheid: Die erste Probe hat nicht
ganz gereicht, die Beweglichkeits-
quote ist einen Tick zu gering. ,Kei-
ne Sorge, das ist oft tagesformab-
héngig®, sagt man mir. Ich werde zu
einem zweiten Termin eingeladen.
Den absolviere ich vorbildlich - mit
weniger Kopfkino und Topsperma!
Jetzt bin ich also im Recall fiir eine
weitere Probe. Meine Gefiihlslage
kriege ich aber noch nicht ganz zu-
sammen: Da ist die etwas seltsame
Erleichterung dariiber, dass ich wohl
zeugen konnte - eigentlich irrele-
vant, weil ich mich ja nicht in Fami-
lienplanung befinde. Und die Er-
kenntnis, wie sehr ich abgetrennt
wire von dem ganzen Vorgang,
nachdem ich mein Sperma abgege-
ben hitte — welches doch immerhin
zu 50 Prozent an einem Kind be-
teiligt ware. Sollte es dazu kommen,
dass ich den Fragebogen ausfiille,
wiisste ich zumindest, was ich bei
den Charaktereigenschaften ein-
trage: romantisch, besitzergreifend
und tendenziell nachdenklich.

DER PROZESS der Samenspende ist
anonym. Deshalb schreibt unser Autor
nicht unter seinem richtigen Namen
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Kaltstart:

Nur wer minus
196 Grad Celsius
ubersteht,
kommt weiter
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