
IST DA 
LEBEN 
DRIN?

Unser Autor 
wollte sich mal 

richtig einen 
bechern 
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as hatte ich mir 
einfacher vorgestellt. 
Eine Mittagspause, 
die ich ganz ent-

spannt mit mir selbst verbringen 
würde. Hinterher: ein herrliches, ein 
gutes Gefühl – denn ich hätte mir 
einen runtergeholt und damit eine 
gute Tat vollbracht. Nun blicke ich 
doch etwas beschämt zurück. Wie 
banal und gleichzeitig überheblich. 
So kenne ich mich gar nicht.

Von vorn. Es beginnt: kinder-
leicht. Die Samenbank, die ich für 
mein Vorhaben aufsuche, befindet 
sich direkt um die Ecke von meinem 
Zuhause, wo ich meist auch arbeite. 
Dass ich mir dann kein bisschen 
sonderbar vorkomme in den Räu-
men der European Sperm Bank, 
muss daran liegen, dass es in dem 
Hamburger Ableger des dänischen 
Unternehmens aussieht und zu- 
geht wie in einer Designagentur mit 
einsehbarem Laborbereich. Das 
Team ist jung und lässt einem gar 
keine Chance, peinlich berührt zu 
sein. Hej, denke ich – Hygge meets 
Hightech. Was ich hier will, steht 
überall geschrieben – an der Wand, 
auf Formularen, auf den T-Shirts 
der Mitarbeiterinnen und Mitarbei-
ter: „Give Life“. Um den Slogan 
windet sich ein stilisiertes Spermi-
um, und das Logo schraubt sich 
sogleich in meinen Kopf: Leben 
schenken, genau. Bin dabei.

Und zwar aus verschiedenen 
Gründen. Im Freundeskreis habe ich 

miterlebt, wie aufreibend der Weg 
zum Wunschkind sein kann: Eine 
Freundin und ihr Partner fanden 
erst mit über 40 heraus, dass er 
quasi unfruchtbar ist. Dass es letzt-
lich geklappt hat mit ihrem Famili-
englück, ist einer Samenspende zu 
verdanken. Und die Vorstellung, 
dass auch ich anderen dabei helfen 
könnte, ein Kind zu bekommen, 
finde ich einfach schön. Vor allem, 
weil ein Arzt mir einmal begeistert 
diagnostizierte, wie gut ich in Schuss 
sei. Nach einem umfangreichen 
Check und mehreren Blutproben 
befand er, ich möge „bitte mindes-
tens zehn Kinder zeugen“, solche 
hervorragenden Werte habe er sel- 
ten gesehen. Ehrlich: Ich kam mir 
vor wie Superman, erinnerte ihn 
trotzdem vorsichtshalber daran, dass 
ich nicht auf Frauen stehe. „Egal“, 
meinte er. Gut, diese Anekdote ist 
zehn Jahre her, der Befund hat 
eventuell an Aussagekraft verloren. 
Dass mein Sperma aber damals 
nicht mal Teil der Untersuchung 
war, wird mir jetzt erst so richtig 
klar. Heute ist das erste Mal, dass  
es unters Mikroskop kommt.

Deshalb bin ich nun ganz für 
mich, im Probenraum sozusagen – 
ich muss das so nüchtern formulie-
ren, denn Erotik findet hier auf den 
ersten Blick nicht statt. Aber richtig 
klinisch ist es auch nicht: schönes 
Licht, wenige, aber wohnliche Mö-
bel. Inspiration könnte ich mir über 
einen Touchscreen-Monitor holen. 

Für mich sieht das aus wie ein be-
haglich eingerichtetes Wartezimmer. 
Worauf warte ich?

ÜBER DAS THEMA VATERSCHAFT 
habe ich mir im Laufe meines Le-
bens oft Gedanken gemacht. Viel-
leicht häufiger und intensiver als 
viele Hetero-Männer, die – so emp-
finde ich es jedenfalls – oft selbst-
verständlich bis beiläufig Kinder 
zeugen. Die Idee von mir als Vater 
flackerte in meinem gesamten Er-
wachsenenleben immer mal wieder 
auf, meist etwas unkonkret, denn 
meine Partner waren nie wirklich 
darauf aus und mir selbst war meine 
Unabhängigkeit auch immer wich-
tig. Zurzeit bin ich Single. Und fast 
Mitte 40. Und die Frage, ob ich 
später allein sein werde oder ein-
sam, die Frage, was von mir über-
haupt einmal bleibt … ist das mehr 
als Midlife-Gegrübel? Gerade hält  
es mich jedenfalls von meinem Auf- 
trag im Probenraum ab. Und solche 
Fragen haben hier auch gar nichts 
zu suchen. Denn – das hatte Roja 
Barikin, Spenderkoordinatorin der 
Samenbank und Biologin, im Vor-
gespräch deutlich gemacht: „Die 
Männer, die zu uns kommen, wollen 
Spender werden, nicht Väter.“ Das 
ist gesetzlich auch ausgeschlossen: 
Seit dem Samenspenderregister-
gesetz von 2018 kann ein Spender 
nicht mehr als rechtlicher Vater 
festgestellt werden, also nie unter-
halts- oder erbpflichtig sein. Er 
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erhält aber ein Infoschreiben, falls 
ein Kind geboren wird – um auf eine 
eventuelle, spätere Kontaktaufnah-
me vorbereitet zu sein. „Den Män-
nern raten wir“, sagt Roja Barikin, 
„sei offen für einen einmaligen Kon- 
takt. Mehr kann, muss aber nicht 
stattfinden.“ Ohnehin wollen nur 
zwei von 100 Kindern persönlichen 
Kontakt, heißt es.

Würde ich dieses Infoschreiben 
ganz unten in eine Schublade legen? 
Oder käme es gerahmt an die Wand? 
Ich muss grinsen. Um sofort darauf 
sentimental zu werden: Falls ein 
Kind geboren wird. Wird es „mein“ 
Kind gut haben in seiner Familie? 
Würde ich die Jahre zählen, bis es 
groß genug wäre, um eines Tages 
doch vor meiner Tür zu stehen? So 
richtig abstrakt kann ich das Thema 
offenbar nicht halten.

DIE KINDER DÜRFEN mit 16 Jahren 
erfahren, durch wen sie gezeugt 
wurden – anonyme Samenspende  
ist in Deutschland verboten. Theo-
retisch könnten aus einer meiner 
Spenden sogar mehrere Kinder ent- 
stehen: Aus einer Probe werden je 
nach Zellmenge mehrere sogenann-
te Halme gezogen. Ein Halm ist das, 
was letztlich den Empfängerinnen 
und Empfängern – Hetero-Paaren, 
zwei Frauen oder Single-Frauen –  
in Kooperation mit einer Fruchtbar-
keitsklinik verkauft wird. Für rund 
900 Euro. Ein Schnäppchen für 
mein Erbgut, oder? In Deutschland 
könnte ich so bis zu 15 Wunschkin-
der produzieren, weltweit sogar um 
die 25 – vorausgesetzt, ich spendete 
regelmäßig, einmal pro Woche, wo- 
für es 40 Euro „Aufwandsentschädi-
gung“ gäbe.

Ich tippe lustlos auf dem Touch-
screen durch das Angebot von 
Youporn und Tube8. Der Gang zur 
Samenbank wird für mich ganz 

sicher keine Beschäftigung auf lange 
Sicht: Die European Sperm Bank 
akzeptiert Spenden von Männern 
zwischen 18 und 45, denn danach 
werden die Samenzellen schlapper 
und, wie ihre Produzenten, anfälli-
ger für Krankheiten. Bei mir ist es 
also altersmäßig kurz vor knapp, 
und wenn ich mich jetzt nicht end-
lich konzentrieren beziehungsweise 
entspannen kann, wird das nichts.

Ich kann. Für kurze, wertvolle 
Sekunden und einen pflichtschuldi-
gen Orgasmus lassen sich all diese 
Gedanken abstellen. Blick in den 
Becher. Ob das reicht? „Bitte nicht 
strecken“, hatte Roja Barikin eben 
noch gesagt. Mannomann: „Manche 
Spender vermischen ihre Probe mit 
Wasser. Das tötet die Zellen ab.“

Jetzt geht es sofort ins Labor, ich 
darf mitgucken, sehe am Bildschirm 
ein psychedelisches Wuselbild in 
Schwarz-Weiß. „Was ist das Knäuel 
da rechts?“, frage ich, „ein mutier- 
tes Riesenspermium?“ – „Eher eine 
Mini-Fussel“, beruhigt mich die 
Laborleiterin. „Wir schauen, wie 
viele Spermien in der Probe sind, 
laut Empfehlung der WHO brau-
chen wir weit über 20 Millionen pro 
Milliliter“, erklärt sie. Dann werde 
geprüft, ob sie sich in die richtige 
Richtung bewegen. Und ob sie sich 
bei minus 196 Grad Celsius in Flüs-
sigstickstoff einfrieren und wieder 
auftauen lassen. Direkt neben uns 
stehen Tanks, in denen solche Pro-
ben lagern. Bei dem Prozess gehen 
natürlich Zellen drauf. Auch für  
sie als Biologin sei es „ein Wunder, 
dass da überhaupt was überlebt“. 
Die Großaufnahme meines Spermas 
lässt mich kurz ehrfürchtig werden. 
Da ist auf den ersten Blick genug 
Leben drin, würde ich sagen. 

Give Life. Nur rund fünf Prozent 
der Anwärter schaffen es, hier offizi-
ell Spender zu werden. Für den 

aufwendigen Prozess der „assistier-
ten Reproduktion“ sucht die Euro-
pean Sperm Bank so was wie Ger-
many’s Next Supersperm – um 
Krankheiten auszuschließen und für 
eine hohe Erfolgsquote. Wie jeder 
Kandidat müsste auch ich im Ver-
lauf des „Castings“ zwei taugliche 
Proben abgeben. Dann einen Frage-
bogen ausfüllen, mit Angaben zu 
Hobbys und Charakterzügen. Dann 
käme die Familienanamnese und 
eine Blutuntersuchung auf wichtige 
Erbkrankheiten, Drogen und Psy-
chopharmaka, ein Ganzkörpercheck, 
ein persönliches Interview.

ZWEI TAGE SPÄTER weiß ich Be-
scheid: Die erste Probe hat nicht 
ganz gereicht, die Beweglichkeits-
quote ist einen Tick zu gering. „Kei-
ne Sorge, das ist oft tagesformab-
hängig“, sagt man mir. Ich werde zu 
einem zweiten Termin eingeladen. 
Den absolviere ich vorbildlich – mit 
weniger Kopfkino und Topsperma! 
Jetzt bin ich also im Recall für eine 
weitere Probe. Meine Gefühlslage 
kriege ich aber noch nicht ganz zu- 
sammen: Da ist die etwas seltsame 
Erleichterung darüber, dass ich wohl 
zeugen könnte – eigentlich irrele-
vant, weil ich mich ja nicht in Fami-
lienplanung befinde. Und die Er-
kenntnis, wie sehr ich abgetrennt 
wäre von dem ganzen Vorgang, 
nachdem ich mein Sperma abgege-
ben hätte – welches doch immerhin 
zu 50 Prozent an einem Kind be-
teiligt wäre. Sollte es dazu kommen, 
dass ich den Fragebogen ausfülle, 
wüsste ich zumindest, was ich bei 
den Charaktereigenschaften ein-
trage: romantisch, besitzergreifend 
und tendenziell nachdenklich.

DER PROZESS der Samenspende ist 
anonym. Deshalb schreibt unser Autor 
nicht unter seinem richtigen Namen
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